2012年是楼市分歧最大的一年，老百姓对于买不买房的决心、房企对于是非传闻的应对，零零碎碎组成了房地产波动变迁的片段。这一年，万科的公关人员在舆论漩涡中和企业一起学会自我修复，这一年购房者在限购限贷多重袭击下夹缝生存，这一年，东莞的保障房依然遭遇申请不足的窘状，而万汇楼提供的样本可能是保障低下收入者的一个探寻方向。
自我修复 小人物见证大企业“洪水滔天”
2012年12月16日，石光轻松完成壹基金“为爱奔跑”盐田山地马拉松10公里组的体验赛赛程。意犹未尽的他在赛后发了一连串微博，头戴黄色围巾，身着蓝色运动服，在300多名万科人里也显得十分抢眼。
“跑步最重要的是节奏，最忌讳乱了呼吸。”石光去年加入了万科的长跑俱乐部，有时候，他觉得企业和跑马拉松也很像，开始遥遥领先未必就好，了解自己才能够跑好全程。2012年，对于整个房地产行业来说，无疑都是跌宕起伏的，对于每一个地产人来说也都是场漫长的考验，万科也没有例外。回顾2012年，石光也以5月为界，把自己的一年分为上、下半场。
今年2月，安信地板事件快速点燃舆论，并迅速蔓延到全国，从2月17日第一份情况说明开始，到3月2日第72份送检报告出来，万科共发出合计18份通稿，随时通报最新的检测进展。3月5日，金色领域业主提出对建筑质量的质疑，并连续数个周末，前往万科原梅林总部、大梅沙总部门前集体抗议。随后多个项目爆发相似群诉，直到5月份才陆续平静。从“多事之春”开始，到现在超越去年几成定局，每一步，石光都是其中的见证者。
“不是说万科不犯错，而是万科拥有自我修复的能力和机制。”万科总裁郁亮无数次在媒体沟通会上如是说。石光说，今年感受最深的也是公司强大的“反思和纠偏能力”以及“直面问题的勇气”。
万科下半年开始梳理精装修的管控流程和质量标准系统，目前已经在前期试行阶段，也许明年就会成为公司内部统一执行的流程和标准。至少，在年底的几次交付中，客户满意度大有改善。如今再谈到年初的业主群诉时，石光已很淡定。他说，希望在将来的朝夕相处中，通过服务和时间，能够弥补业主们之前的不快。
“推开窗，发现地球并没有洪水滔天，在对玛雅预言的揣测中，我们又度过了充实的一年。”2012年12月22日，石光在博客上写下了这样一段话，作为万科的一员，他和万科共同体验了如何直面舆论和传言，如何自我修复和纠偏。
购房风波 政策与市场纠结不堪 买房浓缩为“折腾”两字
在2012年，没有多少楼民能有周铭这样的丰富体验：一年之内，卖房、买房又租房；在限购、限贷政策左右制肘之下遍寻亲友求“房票”，甚至考虑假离婚；在前业主“跳楼式”维权声中买房，还未入住就遭遇开发商“霸王”卖车位。
但若你能仔细洞悉，其实周铭只是2012年调控、房地产纠结下的典型样本，他们的身影出没在每个楼盘销售现场、每个地产中介地铺、每个居住小区，他们的如此折腾，只为最简单的幸福生活。
在经历大大小小的N次家庭会议之后，深圳人周铭全家上下终于统一意见：到特区内购买学位房。“其实我们并不具备买房的有利条件：名额没有、受贷款限制、当时的价格也已经太高。但在特区内工作在特区外居住，往返时间成本太高、居住不方便，更重要的是，小孩慢慢长大而周边的学位情况实在不乐观。所以对我们而言，换房是必须的。”周铭说。
确定了要买房，但怎么买是个大问题，限购、限贷两大政策是横在眼前的两大障碍。周铭与妻子共有一套房，妻子名下还有一套房，更让人郁闷的是，看好的这套大户型是双拼单位。怎么办？太太提出假离婚，周铭坚决不同意。
春节过后，全家展开密集看房行动。彼时南山蛇口的招商雍景湾爆发出降价风波，27000元/平方米带育才二小学位的新楼盘，第一时间吸引了他的注意。但还没签合同，就看到《资产缩水百万 豪宅业主欲跳楼维权》的新闻。上百名业主聚集售楼处抗议，抗议房价大降以及开发商学位欺诈。
看到“学位欺诈”这四个字，冲着学位而来的周铭蒙了。他第一时间上教育局网站查学位分布图，得出的判断是，楼盘在学区内，但开发商并没有能力保证业主拥有学位。在雍景湾业主的维权浪潮中，周铭下订签了合同。
但却不成想，平常那个只为建材、墙纸、地板等问题闪烁的装修Q Q群，会在此时变成维权群。造成转变的直接原因是，开发商以签订长租合同的形式变相卖车位。在向开发商质询未果，到招商街道办信访、规土委投诉等途径全部失效之后，业主们选择了堵路这一极端方式获得关注。“你若不身在其中，你不会明白，作为业主你的诉求表达途径是如此之少，在所有协商大门都关上之后，你别无他法。我没有参与其中，但我深深理解，甚至对他们勇敢表达并付诸实践的行为表示欣赏。”周铭说。
这一事件仍未有圆满解决。2012年，周铭的折腾买房、卖房、租房经历已告一段落，但与居住相关的楼民生涯才刚刚开始。
生存困局 外来人租得“房企保障房”配套撤离消磨生活乐趣
万汇楼租户严华回顾2012年社区变化时，餐馆撤离、朋友的搬离让她在这里生活有些无助，也少了很多乐趣。
位于广佛交界处、被定义为城市中低收入人群居住模式探索样本的广州万汇楼项目一直备受业界关注。与其他保障房项目有所不同的是，这个由房企大佬万科出资兴建的试验性项目，主要针对城市中无房无车、年收入不足3万元的城市中低收入者居住需求。2008年第一批低收入者入住这里，几个春秋后，租客换了一茬又一茬。
2010年下半年，在广州金沙洲某医院工作的严华从朋友处打听到万汇楼项目是专门为城市低收入者打造的保障房项目。月收入刚满2000元的她，听到这个消息后，赶紧拿着收入证明等材料到万汇楼申请住房。
比起到单位周边小区租房来说，万汇楼的租金比较低，且不会出现租金上涨的情况，但已在这里生活了一年多的她觉得，社区生活配套不成熟和邻居不断更换，让她住在这里的热情逐渐消退。严华说，目前她和朋友合租一间二楼的小公寓，平日最让她们头疼的就是没地方买菜，也没有了吃饭的地方。
对于小餐馆为何会撤离，严华自己并不知道答案，但她认为，餐馆的撤离，给很多和她一样的年轻人的生活造成了很大的不便，“平时不出去的话，只能拿泡面充饥，要出去吃个饭实在不方便。”严华说，之前住在万汇楼最开心、最热闹的事情就是，和她年龄相仿的年轻人经常会组织一些聚会。“都是一起申请住进来的，一大帮比较熟悉的人围在一起，可以谈谈心事、聊聊八卦。”而今年以来，随着租客不断更换，邻居面孔也不再熟悉，这里曾经让她最开心的聚会也越来越少。因工资不高，工作压力也大，每个月的工资除去吃饭、房租和交通费，就没有剩余的了，“有时候都不敢停下来感受生活。”严华说，看着熟悉的租客朋友陆续搬离，有时候她也有搬走的冲动。
在建造万汇楼之前，万科先后在2005至2007年面向社会公开举办过两次“海螺行动”，而万汇楼的建设便是两次“海螺行动”研究成果在保障房实践方面的大胆尝试。这个全国首个企业参与保障房建设的项目，主要针对城市中无房无车、年收入不足3万元的城市中低收入者居住需求。相比政府保障房更宽松的一点是，这里的租户可以是外地人。
万科投资了约4600万元用于万汇楼建设，目前共有286间公寓和8间旅社可供出租，普通公寓套内使用面积为30-40平米，青年旅社则以天为租住单位，日租金50元。而管理费和公共空间的水电、绿化等支出不在客户头上摊销。由于万汇楼是万科自身的实验行为，项目未申请享受政府的任何优惠措施，至今仍由万科负责后续经营。但据万科高层透露，万汇楼经营至今持续亏损。万科总裁郁亮也曾多次表示，如果不计算利息，万汇楼需要57年才能收回成本。
自从2008年7月第一批低收入者租住这里后，现在租客换了一茬又一茬。与严华一样，现已经结婚生子的文浩住在这里已有两年时间，租赁的阁楼每月租金600元。“我已经住了两年，社区其他都挺好的，唯一感觉不方便的还是晚上的交通，特别是孩子生病的时候。”文浩说，因他和妻子在家做饭，餐馆的撤离对他们的生活来说，影响并不是很大。“住在这里让我有了归属感和安全感，原来住城中村时就好像在打工，好像漂着一样。”文浩说，一年来，很多邻里互帮互助的事儿也让他感到十分温暖，“有次小孩晚上生病了，邻居还帮忙送来药品。”文浩说，目前只是暂时过渡居住，等以后条件好了，买了房子，他会搬走把房子留给更需要它的人。
(应受访者要求，本版人物皆为化名。)
2012感言
“很多人是在经历了2012之后，才能更清晰地理解，一个成熟、透明、市场化运作的企业，应该如何直面舆论和传言，应该如何自我修复和纠偏。”
———石光，万科企业公关人员，亲历了今年万科数次公关危机
“2012年，我所有与楼市相关的经历浓缩为两个字：折腾。卖房、买房、住房、入住，无一不折腾。”
———周铭，深圳购房人，因调控亲历限贷、限购，并遭遇跳楼维权等众多风波
“工资除去吃饭、房租，就没有剩余，有时候都不敢停下来感受生活。但难得夫妻和睦、小孩健康，如果附近有菜市场，晚上的交通更加方便就更好了。”
———严华，万科中低收入人居模式样本万汇楼租户
