这是一群迫切想要成为“房奴”的人。
各种带着禅机或者异域风情名称的楼盘，在他们的视线以外，他们想要拥有的住宅名字朴素：保障房。
14万，或者更多，或者少些，是他们一次性需要缴纳的房款。钱从哪儿来，还没有头绪。
这已经算是幸福的烦恼。
流程、资料、公章、证明，其中的学问可以制作一本申请手册。跑腿与辛劳之外，还要等待摇号。他们中的有些人会卡在门槛，另外一些人输给运气。
他们中一些人觉得这个过程并不累，因为有“一腔热情”。热情来自于现实窘迫。
三家人两个孩子住一起的尴尬，大男人不好意思讲老婆从小巷深处30m 2房子抱出来的憋屈，妹妹升上大学住房补贴却被停的无奈，让他们对于还没入住、甚至还没申请到的保障房充满期待。
他们成了一个群体。经适房业主自发建了Q Q群，名字叫“我想有个家”。他们在平台上交流，群主胡正俄收集疑问打电话到住建部门咨询答案。他们还给Q Q群印了名片，正面群号信息，反面是东莞经适房文图资料。除了互通信息，他们抱团取暖。
东莞保障房雅园新村从2008年开始动工建设，直到2011年11月，首批131户廉租房住户才首度入住。2010年就已选好房号的数百经适房业主，直到上周，才接到可以验房交楼的通知。
申请之初“我的春天终于来了”的感觉，有人正在实现，有人仍在等待。
这是他们与保障房的故事。
他想帮后来者少走弯路
FACE
姓名：胡正俄 年龄：31岁
标签：群主，建群“我想有个家”，还想自发制作申请经适房手册
在几乎全是本地口音的经适房业主人群中，操着普通话的胡正俄显得有点另类。按照东莞保障房政策，经适房和廉租房目前还只能提供给本地人申请。胡正俄的老婆是莞城人，孩子也上了东莞户口，因此拥有了申请经适房的条件。
上三杞是东莞“的士佬”集中租住的区域，那里租金低廉、生活便利，一度发展成为城区“的哥村”。胡正俄一家8口就在这里租了一套租金600多元的小三房。
“三家人，两个小孩，住在一起始终不方便，老婆又没有上班，靠自己一个人每个月两千多，不知道什么时候才能有自己的房子。”3年前，在迎来家中一位新成员的诞生后，胡正俄决定申请经适房。
盖章证明厚厚一本
“交了什么证明，盖了哪些章，都在这个本子里。”胡正俄拿出厚厚一本本子，里面除了申请经适房的流程资料外，全部都是申请期间需要提交的证明，已经盖有公章的文件。“跑了差不多两个月，没那么容易。”
2010年12月6日，胡正俄首先来到老婆所在的社区，开具一份标明“是我社区居民，是低收入家庭”的意见证明，并盖上莞城街道罗沙社区的公章。然后，拿着这张申请表，再去镇街民政部门开具意见，需要一个莞城社会事务办的公章。
经过一个半个月到一个月左右的公示期后，2011年1月17日，莞城规划建设办公室在“公示情况无异议”一栏打钩，并盖上公章。同时，莞城规划建设办也要在镇街住房保障业务部门意见一栏盖上公章。
直到2011年2月14日，才由东莞市住房和城乡建设局开具同意意见，并盖上公章。除了这5个同一表格中的公章外，胡正俄还要在计生证明、独生子女证上加盖社区和计生部门的公章。此外，还要到银行打流水账单，并开具无房无车的财产证明。
“算了一下，起码有九个公章，涉及七八个部门。”胡正俄说，3年前自己在舞蹈学校工作，在开具工作收入证明时，连学校的营业执照也要提供。
“我想有个家”
在申请获批并选房后，胡正俄和其他经适房业主一样，就再也没有收到过关于经适房的任何通知。东莞保障房雅园新村从2008年开始动工建设，直到2011年11月，首批131户廉租房住户才首度入住。而2010年就已选好房号的数百经适房业主，直到上周，才接到可以验房交楼的通知。
在整个保障房申请入住过程中，东莞首批经适房业主等房过程可谓“最难熬”。100多户已经选好房的准业主，望眼欲穿。胡正俄是在漫长的等房过程中，突发奇想组建的业主群。
“我想有个家”，这是东莞唯一一个经适房业主自发组建的Q Q群的群名，更是他们的心声。从最初只有9个成员，到现在拥有52个成员和不时冒出的申请信息，胡正俄没有想到，“我想有个家”吸引了越来越多的业主，甚至成为他们了解保障房信息的主阵地。
Q Q头像不停在晃动，胡正俄又通过了一个新业主的入群申请。从舞蹈学校辞职后，胡正俄到了现在的苹果手机维修中心上班，上网与群友交流的机会就更多了。
在3年甚至更长的等房过程中，经适房业主们焦虑问询的身影随处可见。在本地社区东莞阳光网，胡正俄和不少业主都发过“经适房什么时候才能入住”的帖子；每年“阳光热线”轮到市住建局上线时，经适房何时入住也是屡被质疑的问题。
全家出动筹房款
当上周末接到可以验房交楼的通知后，兴奋的群友们很快在群里炸开了窝。随之而来的，是伴随验房交楼入住的一系列实际问题，有验房发现墙皮脱皮渗水不知道怎么办的，有发愁贷不了款买不到经适房的，还有没摇号选房仍在焦急等待的……
一方面，胡正俄身为群主，充当了“班干部”的角色，在收集到业主的询问后，都会主动打电话到住建部门咨询答案，再传达给其他群友。另一方面，胡正俄也在为自己那14万多房款筹款发愁。
原本存了几万块钱做首付的他，这两天因为女儿看病，又花了将近3万。女儿治疗费和房款的压力一下子全压在了家庭身上。
“等了这么多年，就算贷不了款，也要想办法筹集全款买到这套房子。”这两天，胡正俄几乎全家出动。除了自己两公婆去找亲戚朋友借钱外，昨天，老丈人带着各类资料跑去银行准备咨询小额贷款。“我们姐姐还出主意，说能不能申请两张信用卡，每张额度5万的话，就能刷10万了。”
组建业主群、发帖质疑、做片子呼吁经适房早交楼，胡正俄还想自制一个申请经适房手册。“自己申请过程中也走了不少弯路，想着能不能做个指引或者流程表出来，让那些想申请的人少走些弯路。”
尽管也担心自己会不会因为过度活跃，而被政府“盯”上影响交楼，胡正俄还是想为更多的经适房业主提供方便。虽然，这些原本不该是他的职责范围。
同题问答
Q申请经济房过程中，你觉得最累的是什么？
A胡正俄：最累是政府没公示进度在网上，只能自己每天摸索着到处去问，才能知道一丁点消息。
A卢生：想到可以申请到经适房，不觉得累。
A小城牧民：不觉得累，就是本着一腔热情跑部门的，一心希望能申请得到。
A张勇：等，没有着落、没完没了地等。最初申请表上交后在网上公示，说是公示15天，硬是拖了几个月才发通知。还没通知摇号，交房遥遥无期。父亲隔三差五去问，也没结果。
Q等待入住的过程中，你生活中发生的最大的变化是什么？
A胡正俄：女儿4岁了，生病需要治疗费，申请到经适房后感觉有了依靠。
卢生：停止了我的住房补贴，3年损失了2万多。妹妹从高中升上大学了，那学费，压力山大啊。
A小城牧民：一直在等待中租房过日子，不敢多花钱，有一个钱都想存起来日后房子到手的时候可以用得上。
A张勇：在焦虑的等待中，也错失了很多机会。如果没有申请经济适用房，没有卡在等三年的关口上，或许当时还能考虑买套二手房，产权不剩多久甚至没有产权的老房子，再怎么也是自己的房子。
Q对未来入住的新房和家，有何憧憬？
胡正俄：先住进去，慢慢添加设备改善，先把欠别人的房款还得差不多了，才敢想这些。
A卢生：现在只能想着尽早入住，可是我连选房都还没有。
A小城牧民：对新家充满期待，希望一直开心快乐地跟大家一起生活，开开心心过好每一天。
A张勇：没什么期待，看什么时候能批下来吧。如果房子下来了，早点让父母住进新房，早点让妻子和妹妹有自己的私人空间，早点还完钱。
政府没有(申请流程)的宣传和指引，都靠我们自己去问，去摸索。——胡正俄
只希望政府尽快给明确答复，哪怕没房也没关系，但不要一直拖，太折磨人了。——刘女士
在焦虑的等待中错失很多机会，如果没申请经适房，或许当时还能考虑买套二手房。——张勇
